我放下手机，关了灯。
安检、候机、登机。
我坐在被子里，头发还是乱的，看了他一眼。
再见了。
我夹起一筷子面，嚼了很久。
对话框安静了。
“你最会夸人了！”宋宇峰坐到我床沿，自然地拿起我的梳子开始梳头发。
看了一眼时间，八点半。
“我幼稚，所以我做了幼稚的决定。”
宋宇峰一米八零，身材挺拔，眉目俊朗，笑起来有酒窝。
周若瑶把他的手从自己胳膊上拿下来，动作不算快。
下午去浅间神社，抽签的时候，宋宇峰抽到大吉，兴奋地蹦起来，一把抱住周若瑶的胳膊。
我盯着屏幕上的光标闪了很久，打了两个字又删掉，最后回了她常听到的那句。
取景框里，富士山的雪顶很白，白得发亮。
从五合目回来那个晚上，宋宇峰穿着睡衣出现在我房门口。
她的注意力开始分散，像水流经过一块石头，自然地绕了过去。
“那你为什么——”
三楼尽头，单人间，窗户对着停车场。
大二那年宋宇峰转学过来，成了我室友。
“吃吧，别想了。”
我把手机递回去。
我说好。
我打开航班app，看了一眼明天改签的航班信息。
旁边坐着一对老夫妻，老先生帮老太太系安全带，老太太拍了拍他的手。
不是剧烈的转变，只是一点点的偏移。
想起大一刚跟周若瑶在一起的时候，她会走二十分钟路来图书馆给我占位子。
会在我生日那天凌晨零点准时打来电话，说的第一句话永远是。
所谓耐看，就是第一眼没人看。
“你人呢。”
一件是他自己的白色冲锋衣，另一件是周若瑶的深蓝色那件。
这句话是真心的。
她又打了一个，我又挂了。
宋宇峰用胳膊肘撞了她一下：“就最后一张嘛。”
四个半小时后，我会落地在另一个城市。
消息提示音一声接一声，我没看。
“您好，请问是陈远川先生吗？您的行李已经到了三号转盘。”
我拿了两片吐司回来。
这段旅行结束了。
我说：“嗯，挺好的。”
但他没把耳机递给我。
回旅馆的路上，宋宇峰走在中间，一手挽着周若瑶，一手搂着我。
“你睡了吗？”
“陈远川，你帮我和若瑶拍一张好不好？逆光那个角度，你刚才找得特别好。”
手里端着两杯从自动贩卖机买的热可可，表情是那种精心设计过的苦恼。
“你不是后天才回来吗？”
然后一切顺理成章。
宋宇峰的手搭在周若瑶肩上，歪着头冲镜头笑。
出发去五合目的大巴上，我坐在后排靠窗的单座。
中午在一家乌冬面馆吃饭，店员端菜上来，自然地把情侣套餐放在周若瑶和宋宇峰中间。
“陈远川你别胡搅蛮缠，我……我承认这几天疏忽了你，但你这么做很幼稚你知不知道？”