“瞬夏你去不去？”
过了很久，他才说话，声音低哑得陌生。
我等了三秒。
他又打了一个，我又挂了。
快门响了四次。
然后加了一句：玩得开心。
是她告诉我隔壁班那个叫周也安的男生总看我，是她帮我传话递情书，是她在我们确定关系那天发了一条朋友圈——”我的室友终于脱单啦”。
手机不停地震。
“哎呀夹错了，也安你给瞬夏吧。”
周也安顿了一下，视线往我这边偏了偏。
“瞬夏？我们回来了，你房间门锁着。”
取景框里，周也安终于开口了。
“我们。”
然后她和周也安旧友重逢。
“要不你以后转行当旅拍吧，我第一个找你约拍。”
旁边坐着一对老夫妻，老先生帮老太太系安全带，老太太拍了拍他的手。
可朋友不会穿对方的外套。不会共享一副耳机。不会在风里帮对方拢头发。
宋挽星的语音消息，七条。
“你看起来很专业。”
周也安纠正过几次呢？
她盘腿坐在我的榻榻米上，喝了一口可可，叹了口气。
晚上回到旅馆，宋挽星说要去泡露天温泉。
我忽然觉得很想笑。
我坐在床边喝水，双手捧着杯子，热气熏上脸。
动作很自然。
偶尔还是会握我的手，还是会说晚安，还是会问”你还好吗”。
是啊，我是什么呢。
“周也安，这次旅行一共四天。你有没有认真想过，这四天里，你有多少时间是分配给我的？”
“你不是后天才回来吗？”
我先开了口：”你们买吧，我去旁边便利店买点水。”
我慢慢穿好衣服，把长焦镜头塞进背包，肩带勒得生疼。
会在我生日那天凌晨零点准时打来电话，说的第一句话永远是——”陈瞬夏，又大一岁了。”
然后把他的号码设成了免打扰。
他的声音里有明显的怒气，还有喘息，像是在跑动。
明天下午两点十五的飞机。
贺兰竹去微波炉热炸鸡的时候，我终于翻开手机看了一眼。
我蹲下去。
一百二十七张。
从小。
三、二、一。
周也安问：”买给谁？”
他指了指我脖子上挂的相机和沉甸甸的背包：
“陈瞬夏你别胡搅蛮缠，我……我承认这几天疏忽了你，但你这么做很幼稚你知不知道？”
我说我才是他女朋友。
而我，一米六零，短发，圆脸，五官凑在一起属于”耐看型”。
木质门框上挂着红色的灯笼，风一吹，晃晃悠悠的。
“瞬夏，你不会生气吧？”宋挽星凑过来，拉住我的手，手心是湿的。
“瞬夏！快拍快拍！这个背景绝了！”
我说：”没事。”
手机又震了一下，是宋挽星在群里发的消息。